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Et pourtant, ce n’était pas un livre bien
extraordinaire, ¢’était Frangois le Chanmpi.
(Le Temps retronvé IV, 462)

orsqu’il s’agit d’évaluer auteure de Franmgois le Champi, Marcel Proust n’est

guere ambigu : « Ne croyez pas que j’aime George Sand » (lettre a Georges

de Lauris, décembre 1909, Correspondance IX, 225). Dans A la recherche dn

temps perdn, Sand occupe le rang peu enviable d’une écrivaine superficielle et
moralisatrice, dont I'ceuvre romanesque, quoique — ou plutdt parce que — empreinte
de bons sentiments, n’en reste pas moins d’une faible valeur littéraire. Dans Du cité de
chez Swann, le narrateur cherchera, apparemment sans grand succes, a dissocier dans
Pesprit de sa mére la valeur esthétique d’un roman des valeurs morales qu’il véhicule :
«De méme, quand elle lisait la prose de George Sand, qui respire toujours cette bonté,
cette distinction morale que maman avait appris de ma grand-mere a tenir pour
supérieures a tout dans la vie, et que je ne devais lui apprendre que bien plus tard a ne
pas tenir également pour supérieures a tout dans les livres » (I, 42). 8’1l arrive a Proust de
produire une appréciation positive sur 'ceuvre de Sand, ce n’est en fait que pour mieux
la reléguer au rang, certes charmant mais mineur, d’écrivain pour enfants : « Votre lettre
était aussi jolie que n’importe quelle description de George Sand » (lettre 2 Mademoiselle



176 EDWARD OUSSELIN

Suzette Lemaire, le 24 octobre 1897, Corvespondance 11, 220)". Le fait que Sand n’ait pas
fait partie du panthéon littéraire personnel de Proust est d’autant plus frappant
lorsqu’on considere la place non seulement centrale, mais en quelque sorte structurelle,
quoccupe Frangois le Champi dans « Iédifice immense » de la Recherché. Doté d’une
fonction cruciale au début et a la fin du cycle romanesque de Proust, le roman de Sand
incarne le Temps, perdu puis retrouvé. Le but de cet article est de démontrer que le
contraste saisissant entre la dévalorisation de I'ceuvre de Sand par Proust et le poids
mémoriel et narratif qu’il donne a un de ses romans permet d’éclairer certaines facettes
de son chef-d’ceuvre.

Dans Le Temps retronvé, c’est en grande partie a travers Frangois le Champi que le
narrateur adulte rétablit le lien avec son enfance, et surtout avec un événement d’une
portée primordiale qu’il avait décrit dans « Combray ». Le roman de Sand devient ainsi
un catalyseur, assurément parmi d’autres, du phénomene de la mémoire involontaire.
Notons toutefois que c’est le seul exemple de texte littéraire qui joue un tel role, aux
cotés de la madeleine trempée dans le thé a Combray (Du cité de chez Swann 1, 46) et des
« pavés assez mal équartis » (e Temps retronvé IV, 445) de la cour de 'hotel particulier
des Guermantes. Le choix de Framgois le Champi en tant qu’instrument littéraire
épiphanique n’est nullement fortuit. I.a thématique d’un enfant abandonné et méprisé,
mais qui plus tard deviendra le sauveur et le chef de sa famille adoptive, allant jusqu’a
épouser sa « mere » — celle qui, si elle n’était pas sa génitrice, ’avait secouru puis élevé
— se rapporte aisément a 'imaginaire consolateur d’un enfant qui se sent abandonné et
qui n’aura de cesse de recréer, sous diverses formes, la présence maternelle tout au long
de son ceuvre’. Comme on le verra, si Proust a fait du roman de Sand un pilier de la
« cathédrale » qu’est la Recherche, cC’est parce que I’évolution de la relation mere-fils dans
Frangois le Champi fournit un premier modele au projet littéraire proustien, modele dont
l'auteur aura pour but de se démarquer.

! Une telle appréciation de 'ceuvre de Sand s’accorde avec I'enthousiasme que Proust a exprimé,
durant son adolescence, dans son fameux « Questionnaire » (Contre Sainte-Benve 335-306). Nonobstant,
Proust est rapidement revenu de son enthousiasme initial, dénoncant la « fausse supériorité » de I’écrivaine
(248), T’erreur de Renan, qui « 'admirait plus que Flaubert » (524), et surtout le fait que Sainte-Beuve I’ait
préférée a Stendhal (578). Dans Jean Santeni/ (488), il critique méme la correspondance entre Flaubert et
Sand, pourtant 'une des plus belles du dix-neuviéme siecle. Il est clair que Proust considérait Sand
comme une romanciere de second ordre.

2 Nina Glaser va jusqu’a affirmer que « Frangois le Champi fonctionne comme une mise en abyme
de la Recherche tout entiere (et pas uniquement du drame du coucher) » (46).

3 On peut par ailleurs établir un rapport entre la « lanterne magique » (D ¢t de chez Swann 1, 9 ;
Le Temps retronvé IV, 503) et le roman de Sand, tous deux présents au début comme a la fin de la Recherche,
et qui contribuent, chacun a sa manicre, au sentiment d’émerveillement que ressent le narrateur.

4« L’épisode de Frangois le Champi est divisé entre Du c6té de chez Swann et Le Temps retrouvé, apres
avoir été rédigé d’un seul bloc ; mais ce roman avait éclipsé un ensemble de romans de George Sand, en
les concentrant et les symbolisant, puisque le sujet de cette ceuvre renvoie aux relations, a Combray, entre
Penfant et sa mere » (Tadié 634).
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Pendant Tenfance du narrateur (telle quelle est présentée dans le premier
volume de la Recherche), sa mére lui fait la lecture d’un roman champétre de George
Sand, roman qui, par une sorte de redoublement de la présence maternelle, lui a été
offert par sa grand-meére’. Francois le Champi, le récit d’un enfant trouvé qui deviendra
plus tard le sauveur et méme le mari de sa mére adoptive, est donc un élément central
du « drame du coucher » qui, selon le narrateur, sera pour lui déterminant, jusqu’a la fin
du long récit qui s’ensuivra. Pour le narrateur, le « profond mystere » de Frangois Je
Champi intensifie la sensation d’'un moment inaugural, car c’est sa premiere initiation,
non a la lecture, mais au roman : « Je n’avais jamais lu encore de vrais romans. J’avais
entendu dire que George Sand était le type du romancier. Cela me disposait déja a
imaginer dans Frangois le Champi quelque chose d’indéfinissable et de délicieux » (D coté
de chez Swann 1, 41). Cette initiation au roman est médiatisée par la présence rassurante
de sa mere qui, assise aupres de lui, évite cependant de faire la lecture des scenes
d’amour, pourtant fort chastes, entre Frangois et sa meére adoptive. L’acces a la
littérature écrite est tout autant médiatisé par l'oralité, par la voix de la meére, dont le
narrateur de la Recherche savoure « la beauté et la douceur du son » (I, 42). Cette lecture a
voix haute, que le narrateur écoute alors qu’il est couché dans son lit, comble le silence
de la nuit et en calme, quoique de fagcon provisoire, les angoisses. Pour le narrateur,
I'épisode du drame du coucher restera a jamais marquant et, par intermittences,
mémorable : «la nuit peut-étre la plus douce et la plus triste de ma vie » (Le Temps
retronvé IV, 465). Rythmée par la lecture de Frangois le Champi, cette nuit sera également
décisive pour la concrétisation de sa vocation littéraire.

Dans le roman de Sand, la mére adoptive de Frangois s’appelle Madeleine
Blanchet, «la jeune meunicre du Cormouer » (221), qui au début du récit fait partie
d’une famille relativement aisée, du moins dans le cadre de son milieu paysan. Clest
Madeleine qui, malgré la désapprobation de son mari, accepte d’accueillir dans sa
maison « ce bel enfant si malpropre, si déguenillé et si abandonné a ’hébétement de son
age» (223). Or Francois, 'enfant trouvé et donc méprisé par la société rurale dans
laquelle il grandit, deviendra un travailleur robuste et intelligent, et finira par épouser
Madeleine, celle qui I'avait élevé (et dont le mari est mort entre-temps, la laissant dans la
précarité). Sans quil s’agisse véritablement d’inceste’, le récit d’un enfant qui, une fois

5 Le rapport d’identité entre les deux figures maternelles deviendra explicite dans Sodome et
Gomorrhe : « Mais surtout, dés que la vis entrer dans son manteau de crépe, je m’aper¢us — ce qui m’avait
échappé a Paris — que ce n’était plus ma meére que j’avais sous les yeux, mais ma grand-mere » (II1, 166).

6 Madeleine fait clairement savoir au garcon qu’elle adopte qu’elle se considére comme sa mere
(tout en laissant augurer des développements ultérieurs) : « Viens, mon pauvre Francois. Tu n’es plus
champi, entends-tu ? Tu as une mere, et tu peux I'aimer a ton aise ; elle te le rendra de tout son cceur »
(247). Pour une analyse de cet « inceste symbolique », voir Didier (« Frangois le Champi» et « Le Roman
champétre »). Dans la Recherche, cette thématique sous-jacente d’un quasi-inceste — cette fois entre beau-
fils et belle-meére — sera renforcée lorsque plus tard le narrateur fera de Pheédre sa lecture préférée (voir a
ce sujet Raser).
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devenu adulte, épouse celle quil avait autrefois considéré comme sa meére ne peut
qu’évoquer ce que depuis Freud il convient d’appeler le complexe d’(Edipe’. Quant au
drame du coucher de la Recherche, il résulte précisément de la volonté tenace du fils de
garder aupres de lui sa mere, et d’évincer le pere, ce que réussit a faire le narrateur au
cours d’une soirée plus tard percue comme fatidique et dont il gardera un souvenir
amer : « Ah ! si javais encore les forces qui étaient intactes encore dans la soirée que
javais alors évoquée en apercevant Frangois le Champi! Cétait de cette soirée, ou ma
mere avait abdiqué, que datait, avec la mort lente de ma grand-mere, le déclin de ma
volonté, de ma santé » (Le Temps retrouvé IV, 621). Comme Ia signalé Hiroshi Iwasaki, le
fait que Francois, enfant sans pere, n’ait pas de patronyme, étant simplement connu
sous le sobriquet méprisant de « champi », renvoie également a 'absence de patronyme
— et donc a la relative absence du pere, qui contraste avec 'omniprésence de la mere
— du narrateur de la Recherche. Le roman Frangois le Champi, et la piece de théatre qui en
sera adaptée, reflétent le romantisme social de George Sand®, en mettant en scéne une
paysanne laborieuse, droite et généreuse et un enfant abandonné (le « champi» du
titre)’. Madeleine se dévoue pour élever correctement Francois, qui avait commencé
dans la vie au rang social le plus bas, le plus déprécié, mais qui plus tard, ayant assimilé
toutes les qualités morales de sa mere adoptive, saura la récompenser de tous ses
efforts'. Dans Frangois le Champi, le tropisme maternel, ou le lien indestructible entre le
personnage éponyme et sa « mere » Madeleine, qui se maintient en dépit des aléas de la
vie et du passage du temps, préfigure 'importance capitale de la relation maternelle
(renforcée par la présence de la grand-mere) dans la Recherche.

Comme beaucoup de romans de I'époque, Frangois le Champi parut d’abord en
feuilleton en 1848 dans le Journal des Débats'. 1l sera publié en volume en 1850. Entre-
temps, 'adaptation théatrale du roman de Sand, dont la premiere représentation eut lieu
le 23 novembre 1849 au Théatre de ’'Odéon, connut un « succes éclatant » (Delamaire
121). Au départ, Frangois le Champi n’était en aucune fagon un « roman pour enfants ».
Cette réputation ne s’est établie quavec la vieillesse et la mort de George Sand, lorsque

7 Cet article n’a pas pour objet d’examiner la dimension psychanalytique ou lacanienne du drame
du coucher, qui a été abondamment commentée, en particulier par Julia Kristeva et Serge Doubrovsky.

8 «George Sand, comme tous les romantiques, pense que la littérature a une mission,
philosophique au sens large, morale, sociale, politique, en somme qu’elle doit exprimer une conception du
monde » (Vierne 278).

9 Méme si Francois n’a pas été trouvé « dans les champs », cette représentation stéréotypique et
infamante, qui 'exclut ou du moins le relégue a la marge de sa société, est a 'origine de son surnom. En
ce qui concerne le personnage de Madeleine, en dehors de son prénom aux résonances christiques, son
patronyme I'associe a la pureté et la clarté (voir a ce sujet Kristeva 15-29).

10 Des le premier chapitre du récit, le contraste socioéconomique entre la « riche meuniére »
(227) et Francois qui souffre de «la fievre de misere », laquelle « se guérirait avec de la bonne soupe »
(225), est nettement caractérisé.

1 Dans une lettre de novembre 1847 4 son éditeur et ami, Pierre-Jules Hetzel, Sand s’inquicte
(dailleurs bien a tort) a propos de son dernier roman : «je crains fort que le pauvre Champi n’ait les
mauvaises destinées de son frere ainé Célio » (Correspondance VIII, 114).
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la variété de son ceuvre a été oubliée par I’histoire littéraire, qui ne retint — tout comme
Proust — que quelques titres parmi ses nombreux romans (plus de soixante-dix). Des
recherches plus récentes ont permis d’établir une vision plus équilibrée de sa place dans
la littérature francaise du dix-neuviéme siecle. Prenant en compte 'ensemble de Pceuvre
de Sand, Simone Vierne rappelle qu’il est « trop réducteur de patler en son cas de roman
sentimental, idéaliste » (278)"%

Dans la Recherche, la représentation de I'ceuvre de George Sand semble se limiter
aux romans communément appelés « champétres », qui datent du milieu de sa carricre,
plus spécifiquement la période qui va de 1844 (Jeanne) a 1853 (Les Maitres sonnenrs) :
« Cétait La Mare an Diable, Frangois le Champi, La Petite Fadette et Les Maitres sonneurs. Ma
grand-meére, ai-je su depuis, avait d’abord choisi les poésies de Musset, un volume de
Rousseau et Indiana» (Du coté de chez Swann 1, 39). Or il est utile d’adjoindre aux quatre
titres que le narrateur mentionne dans la premicre phrase ceux de Jeanne et du Meunier
d’Angibanlt (1845), qui par plusieurs aspects ne correspondent pas a la réputation de
sentimentalité naive qui reste attachée — a tort — a cette série de romans de Sand. §’il
est vrai qu’elle a renouvelé une tradition pastorale qui remonte a 'Antiquité, en passant
par L Astrée (1607-1627) d’Honoré d’Urfé, ses romans champétres, au lieu de dépeindre
des bergers se languissant d’amour dans un charmant cadre bucolique, abordent
clairement, a travers les conditions de vie de la paysannerie frangaise, les principales
sources de conflits socioéconomiques de son époque. En ce qui concerne Franmgois Je
Champi, comme I'a montré Béatrice Didier, ce roman « expose le probléme de la misere
paysanne, de I'abandon des enfants, de 'endettement sans issue » (George Sand, écrivain
633). Rappelons également que cette période de la carricre littéraire de Sand est
ponctuée par I'année révolutionnaire de 1848, dans laquelle 'auteure s’était fortement
impliquée”. De facon plus générale, la diversité de I'immense ceuvre romanesque,
théatrale, autobiographique, journalistique et épistolaire de Sand la rapproche de Balzac.
Comme chez ce dernier, presque tous les milieux y sont dépeints, toutes les classes
sociales y sont représentées. Si Sand n’a pas tenté, comme Balzac, d’imposer une
structure d’ensemble a ses nombreux romans, elle a de fait produit sa version d’une
« comédie humaine ».

C’est par ailleurs en les contrastant que Proust a associé ces deux auteurs
prolifiques du dix-neuvieme sie¢cle. Qu’il s’agisse de stylistique ou de morale, Balzac et
Sand représentent dans 'ceuvre de Proust deux poles littéraires opposés. Lantithése

12 Par contre, Mariette Delamaire insiste sur les objectifs moralisateurs de la romanciére :
« George Sand croit en la perfectibilité de ’homme et que I'avenir appartient a une société plus juste et
plus démocratique. L’apaisement d’un dénouement heureux est le moyen de faire passer sa lecon morale »
(224). Selon elle, 'idéalisme de Sand, s’appuyant sur de généreuses convictions humanistes et sur une
inébranlable conception de la mission régénératrice de I'ceuvre d’art, conduit a «la perfection morale
insupportable de ses héros » (487).

13 Voir Vermeylen (258-301), ainsi que les textes de Sand réunis dans Questions politiques et sociales
et Politique et polémiques.
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entre les deux auteurs, chacun servant de référence a I'intérieur de l'univers romanesque
de la Recherche, est renforcée a travers I'usage ironique d’un parallélisme entre le roman
idéaliste et le roman réaliste : « ‘C’est la récompense de la vertu. C’est un mariage a la fin
d’un roman de Mme Sand’, dit ma mere. ‘C’est le prix du vice, c’est un mariage a la fin
d’un roman de Balzac’, pensai-je » (Albertine disparne IV, 236). Or il faut noter qu’en
opposant le «réalisme » de Balzac a «lidéalisme » de Sand, Proust ne faisait gucre
preuve d’originalité. Cette distinction avait apparemment été énoncée par Balzac lui-
méme, lors d’une conversation avec Sand : « Vous cherchez ’homme tel qu’il devrait
étre ; moi, je le prends tel qu’il est» (Histoire de ma vie 11, 161 ; voir Reid 94).
Abondamment repris par de nombreux critiques, le contraste apparemment radical
entre les visions du monde de ces deux auteurs ne les empécha pourtant pas de se
connaitre et de s’estimer'*. Comme le souligne Martine Reid : « Sand occupe une place
particuliere dans la matiére romanesque de auteur de La Comiédie humaine » (129).

C’est plutot avec 'ceuvre de Proust qu’il convient de contraster 'univers narratif
d’une partie importante des romans de Sand. Dans ses romans champétres (ou
rustiques), Sand dépeint un monde rural, peuplé de paysans pauvres mais le plus
souvent dignes, faisant face a des conditions matérielles difficiles. Dans ensemble, les
vécits &’A la recherche du temps perdu sont situés dans un tout autre milieu social,
majoritairement urbain et aisé, et dont la plupart des personnages sont peu propices a
servir d’exemples illustratifs d’une quelconque édification morale. Alors quen général,
Proust tend a éviter tout processus d’agrandissement ou d’idéalisation, il est certain que
la revalorisation par Sand de la tradition paysanne passe par la présentation de
personnages quelquefois idéalisés"”. Dans I.a Mare an Diable, par exemple, les hommes
des champs sont saisis « dans ce qu’ils ont de bon et de vrai» Clest dans ce milieu
presque enticrement rural, parmi les paysans, que Sand cherche «le beau dans le
simple » (« Notice de 1851 » 5). Ailleurs, cependant, c’est le souci descriptif qui prime
sur toute volonté de réhabilitation d’un milieu déprécié par une tradition littéraire
essentiellement parisienne. En 1858, Sand a fait un travail d’ethnographe (sans toutefois
qu’en soit absente la dimension poétique) en publiant Légendes rustiques, un recueil de
douze légendes berrichonnes. De 1851 a 1855, elle avait également publié des articles
dans L’T/ustration sur les « mceurs et coutumes» campagnardes de sa région (voir
Promenade dans le Berry). De par ses origines et sa résidence dans la province du Berry, a
Nohant (département de I'Indre), Sand était bien placée pour produire de tels tableaux
du monde campagnard : « Parmi les écrivains de sa génération, Sand est 'une des seules

4 En dehors de la correspondance entre les deux écrivains et de la présence de Balzac dans
Histoire de ma vie, rappelons la dédicace de Balzac a Sand (Mémoires de denx: jennes mariées, 1842), ainsi que la
préface de Sand a I’édition posthume de La Comiédie humaine (Houssiaux, 1855 ; voir Mon cher George 15—
21).

15 Notons cependant que de multiples éléments fantastiques traversent ces romans champétres :
les « fades » (d’ou vient le surnom de La Petite Fadette) ; la fable des « lavandieres nocturnes » dans Jeanne.
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a avoir une connaissance profonde d’un ‘milieu’ [paysan]| qui est alors celui de la plus
grande partie de la population francaise » (Reid 167)"°.

Néanmoins, si une période de la carriere littéraire de Sand est dominée par une
certaine veine rurale et « champétre », une telle désignation ne saurait s’appliquer a
I'ensemble de son ceuvre romanesque. De ses débuts en tant qu’auteure indépendante
(Indiana, 1832) jusqu’a des romans comme La 1l noire (1860) ou Laura, voyage dans le
cristal (1864), le cadre de ses récits dépasse largement la campagne frangaise et ses
personnages ne se limitent pas a d’admirables représentants de la paysannerie. Le fait
que Proust n’ait pas fait état de la variété narrative et thématique de I'ceuvre de Sand ne
provient toutefois pas d’une ignorance, voulue ou non. Etant donné I'importance dans
la Recherche d’un seul titre, d’un seul roman, parmi tous ceux que Sand a produits, Proust
a cherché a en concentrer les effets, et donc a en faire le récit le plus significatif, le plus
porteur de sens, de 'auteure qu’il a paradoxalement dévalorisée en raison de la pauvreté
présumée de son style. Pour le narrateur, puisque Frangois le Champi est chargé dun
poids mémoriel et dune fonction narrative exceptionnels, son auteure s’est par
contrecoup trouvé réduite au statut quelque peu mi¢vre de romanciére pour enfants, de
productrice de romans champétres a but moralisateur. Sand a de fait été éclipsée par un
de ses romans, parce qu’il cadrait si bien avec une préoccupation centrale de la Recherche :

Certes, la « plume » de George Sand, pour prendre une expression de
Brichot qui aimait tant dire qu’un livre était écrit d’'une plume alerte, ne
me semblait pas du tout, comme elle avait paru si longtemps a ma mere
avant qu’elle modelat lentement ses gouts littéraires sur les miens, une
plume magique. Mais c’était une plume que, sans le vouloir, javais
¢lectrisée comme s’amusent souvent a faire les collégiens, et voici que
mille riens de Combray, et que je n’apercevais plus depuis longtemps,
sautaient légerement d’eux-mémes et venaient a la queue leu leu se
suspendre au bec aimanté, en une chaine interminable et tremblante de
souvenirs. (Le Temps retrouvé IV, 463)

Dans ce rapport métonymique de la plume au style d’un écrivain prolifique du dix-
neuvieme siccle, dont un roman champétre en particulier avait bercé I'enfance du
narrateur, Proust associe un objet concret et une qualité abstraite, rabaissant la valeur de
cette derniere mais dotant le premier d’un exceptionnel pouvoir mémoriel et
émotionnel. Comme le signale abondamment Proust, ce n’est pas au talent littéraire —
qu’il considére médiocre — de son auteure que Frangois le Champi doit son importance
dans la Recherche, mais a la fonction narrative dont il chargea le roman champétre au
cours du drame du coucher, épisode que revivra ou se remémorera le narrateur, de

16 C’est ce que confirme Sand elle-méme : « Je suis paysan au physique et au moral. Elevée aux
champs, je n’ai pas pu changer » (lettre a Henry Harisse, le 9 avril 1867, Correspondance XX, 387).
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facon fort différente mais tout aussi déterminante, lorsque se conclura le cycle
romanesque proustien.

Dans Le Temps retrouvé, le moment épiphanique associé a la découverte d’un
exemplaire de Franmgois le Champi dans la bibliothéque du prince de Guermantes fait
ressurgir chez le narrateur des souvenirs d’enfance. Mais la n’est plus I’essentiel, car
malgré les impressions éblouissantes des reviviscences du passé, ce n’est pas sur le
drame du coucher, ni sur la voix de sa mere, quinsiste le narrateur. Frangois le Champi,
qui pour le narrateur contient « 'essence du roman », réveille tout particuliecrement chez
lui «T’idée que la littérature nous offrait vraiment ce monde de mystére » qu’il croyait
avoir perdu (IV, 462). Cette fois, le narrateur est seul, silencieusement face au livre qui
dans Du c6té de cheg Swann avait été médiatisé par loralité et la présence maternelle'. Ce
contact direct, par-dela le temps passé, perdu puis retrouvé, avec ce qui avait constitué
son initiation au roman, apporte au narrateur un nouvel éclairage sur « le but de [s]a vie
et peut-ctre de I'art » (IV, 465). Bien qu’il ait d’abord servi a ressusciter le passé, comme
d’autres déclencheurs de la mémoire involontaire (dont la fameuse madeleine), le roman
de Sand dépasse leur dimension purement physique ou sensuelle, ouvrant la voie vers la
création de I'ceuvre qui avait si longtemps semblé insaisissable au narrateur. C’est bien
« cet extraordinaire Frangois le Champi» (IV, 462) — alors qu’a la méme page il avait
précédemment déclaré que «ce n’était pas un livre bien extraordinaire» — qui
permettra au narrateur de passer du stade des velléités a celui de Iécriture.

Contrairement a ce que pourrait laisser croire 'image de Frangois le Champi que
I'on trouve dans la Recherche, ce roman, tout comme I’ensemble de ’ceuvre de Sand, n’est
pas un récit simple et naif congu uniquement dans le but d’émerveiller et d’édifier les
enfants. Frangois le Champi est d’abord intéressant par sa technique de narration : le récit
enchassé, qui est censé provenir d’une tradition orale, fait 'objet de discussions entre ses
narrateurs, reproduisant 'ambiance d’une veillée paysanne et permettant ’émergence de
points de vue multiples. De méme, P'avant-propos tient compte du fait que le récit
s’adresse a deux publics de niveaux sociaux et langagiers fort différents : « raconte-la-
moi [Ihistoire du Champil comme si tu avais a ta droite un Parisien parlant la langue
moderne, et 4 ta gauche un paysan » (217). A la fin du chapitre 25, la conclusion du
roman, sous forme de court dialogue, confine méme a un procédé métafictionnel :

— L’histoire est donc vraie de tous points ? demanda Sylvine
Courtioux.

— Si elle ne I'est pas, elle le pourrait étre, répondit le chanvreur,
et si vous ne me croyez, allez-y voir. (403)

17 Pour une analyse comparative des deux rencontres du narrateur avec le roman de Sand — a
Combray avec sa mere et seul dans la bibliothéque du prince de Guermantes — voir Watt (145-52).
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D’autre part, tout comme le narrateur proustien, Francois est a la recherche de
son passé, de son identité et donc de son avenir, tous incarnés par Madeleine Blanchet,
sa mere adoptive qui plus tard deviendra son épouse. Ce parcours identitaire,
aboutissant au retour du personnage devenu adulte vers la présence maternelle, a été
considérablement transformé et développé par Proust, qui a transposé le cheminement
existentiel du personnage central du roman de Sand, en a fait une progression du
narrateur vers la création littéraire. Alors que le récit sandien raméne Francois, 'enfant
incontestablement transformé et devenu un homme, a son point de départ, a sa
mere/épouse Madeleine, Frangois le Champi, le prototype du roman et la véritable clé du
récit proustien, permet au narrateur de transcender le simple trajet narratif du retour
vers le passé perdu (ou la mere perdue) et d’accéder enfin a 'accomplissement de son
ceuvre. En ce sens, le roman de Sand est a la Recherche ce que Swann — celui qui sans le
savoir avait provoqué le drame du coucher — est au narrateur : un modele qu’il lui
faudra dépasser afin de comprendre comment écrire ce qu’il appelle « cette ceuvre que je
portais en moi» (Le Temps retronvé IV, 613). Car si les seuls « vrais paradis sont les
paradis qu’on a perdus » (IV, 449), c’est précisément a travers la perte et 'absence, et
non pas a travers la plénitude des retrouvailles comme dans Frangois le Champi, que le
narrateur pourra échafauder sa vaste structure narrative'®. Si le narrateur n’est
vraisemblablement pas appelé a reproduire le destin stérile de Swann, mort sans avoir
réussi a produire I'ceuvre (pourtant plus modeste) qu’il portait en lui, C’est grace a la
redécouverte d’un roman, si médiocre soit-il du point de vue de Proust, qui contient en
germe le schéma central de la Recherche.

Prendre Frangois le Champi pour ébauche de son projet littéraire, c’est pour le
narrateur a la fois tenter d’effectuer un improbable retour — « retrouver » le temps
perdu — et insister sur la perte irrémédiable de celui quil fut et de ceux qu’il avait
connus. Dans le roman de Sand, a travers son retour aupres de Madeleine, de celle qui
pour lui représente l'origine maternelle, Francois réussit a abolir ou a transcender le
passage du temps. Si la nature de sa relation avec Madeleine a changg, I'intensité de leur
entente ou étreinte fusionnelle n’a pas diminué : « elle pleurait de joie, et il la remerciait a
deux genoux de ce qu’elle 'acceptait pour son mari » (402—03). Par contre, la Recherche
illustre constamment les effets irrévocables du passage du temps, ce qui est
particuliecrement visible a la fin du Temsps retronvé, a Poccasion des descriptions des corps
vieillissants du «bal de tétes », descriptions qui par effet spéculaire rappellent au
narrateur son propre vieillissement et le peu de temps qu’il lui reste pour produire son
ceuvre. Si, en dépit des longues années de séparation, les principaux personnages de
Frangois le Champi parviennent a se réunir sans que leurs sentiments aient changé, et donc
a véritablement retrouver le temps perdu, ce n’est pas le cas pour le narrateur de la
Recherche, qui ne peut que constater les pertes successives de ceux pour qui il avait

18 Ce qui est vrai en ce qui concerne I'inspiration ou le contenu de I'ceuvre I’est aussi au niveau
du travail quotidien de Pécriture : «les vrais livres doivent étre les enfants non du grand jour et de la
causerie mais de obscurité et du silence » (Le Temps retronvé IV, 476).
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éprouvé de 'amour (que ce soit sa mere ou Albertine) ou de I'amitié (Robert de Saint-
Loup). Pour le narrateur, il n’y aura ni réunion consolatrice ni retrouvailles festives. Le
temps, irréversible pour tous les personnages, ne sera retrouvé qu’au niveau de
Pécriture. Alors que le récit sandien se limite a boucler la boucle narrative, a ramener le
personnage central a Madeleine, a son point d’origine, et donc a nier implicitement les
conséquences du passage du temps, Proust a pour souci constant d’élaborer une sorte
de résurrection du passé, mais tel qu’il est transfiguré par la création littéraire :

[Ulne chose que nous vimes a une certaine époque, un livre que nous
limes ne restent pas unis a jamais seulement a ce qu’il y avait autour de
nous ; il le reste aussi fidélement a ce que nous étions alors, il ne peut
plus étre ressenti, repensé que par la sensibilité, que par la pensée, par la
personne que nous étions alors ; si je reprends, méme par la pensée,
dans la bibliotheque, Frangois le Champi, immédiatement en moi un enfant
se leve qui prend ma place, qui seul a le droit de lire ce titre : Frangois le
Champi, et qui le lit comme il le lut alors, avec la méme impression du
temps qu’il faisait dans le jardin, les mémes réves qu’il formait alors sur
les pays et sur la vie, la méme angoisse du lendemain. (Le Temps retronvé
1V, 464)

Dans la Recherche, 'accés a I'univers mémoriel, et donc a la création littéraire,
s’ouvre par lintermédiaire des sens : le gout, I'odorat, 'ouie, la sensation tactile d’un
pavé «qui était un peu moins élevé que le précédent» (IV, 445). En tant que
déclencheur du phénomene de la mémoire involontaire, Frangois le Champi réunit le sens
de la vue et, de facon plus déterminante, Iactivité de la lecture — et donc le travail de
Pécrivain. Le roman de Sand, dont le texte n’a pas changé, permet ainsi de faire revivre,
dans le cadre purement mémoriel de la Recherche, Penfant qu’était autrefois le narrateur,
celui qui avait réussi a faire en sorte que sa mere restat aupres de lui lors du drame du
coucher, alors que dans le récit sandien, Francois, 'enfant trouvé, une fois devenu
adulte, avait fini par épouser Madeleine. Le retour proustien sur Ienfance ne méne
cependant pas a une résolution narrative sous forme de structure circulaire, a un retour
apothéotique comme celui de Frangois vers sa « mere » et donc au schéma rassurant
d’une cloture fictionnelle, d’une fin harmonieuse et heureuse. La fin de la Recherche ne
sera évidemment pas sandienne — ni balzacienne d’ailleurs. Chez Proust, le temps
retrouvé ne se situe pas au niveau du récit ou de I’évolution d’un personnage, mais dans
un au-dela de P’écriture, dans un acte de dépassement qui pour le narrateur transforme la
perte — que ce soit de I’étre aimé ou de sa jeunesse — en un nouveau point de départ,
en un support qui permet le déploiement de I'activité créatrice. Contrairement a ce que
représente le personnage éponyme de Frangois le Champi, ce n’est donc pas le narrateur
proustien qui incarne le passage de I’état inchoatif a celui de 'accomplissement, mais la
narration, la littérature elle-méme : « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la
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seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature » (e Temps retrouvé 1V,
474)"

Modele imparfait, ébauche inaboutie, mais également roman dans le roman,
Frangois le Champi constitue le noyau initial de la Recherche, le fondement accidentel mais
efficace qui incitera le narrateur a s’atteler a la tache de produire son ceuvre avant qu’il
ne soit trop tard. C’est sur ce soubassement — sur cette Madeleine pour lui inaccessible,
serait-on tenté de dire — que Proust a bati sa cathédrale. e rapprochement entre la
madeleine proustienne et le personnage de Madeleine Blanchet n’est pas
quanecdotique. Pour Frangois, Madeleine représente a la fois son origine et son
aboutissement. Complet et séduisant, ce périple narratif, fermé sur lui-méme, n’en reste
pas moins fallacieux aux yeux de Proust, qui a choisi d’ériger en pilier de son long récit,
a premicre vue consacré au passé, un roman sur le retour singulier vers la présence
maternelle, rédigé par une auteure qu’il avait autrefois admirée. Quant a la madeleine
proustienne™, dont la saveur et le parfum sont a 'origine d’un célébre cas de mémoire
involontaire, tout comme le roman de Sand, elle fait partie des réminiscences qui
permettent au narrateur non pas d’effectuer un cheminement en quelque sorte régressif
vers la présence maternelle, mais de progresser en direction de la réalisation de son
ceuvre.

Le fait qu’un livre, qu’un roman en soit le véritable point d’origine est crucial
pour la compréhension du projet littéraire du narrateur de la Recherche. Certes
bouleversant, le phénomene de la mémoire involontaire, déclenché par un stimulus
sensuel (tactile, gustatif ou olfactif), ne mene toutefois pas inéluctablement a
I’émergence de P'ceuvre tant souhaitée par le narrateur : il s’agit ainsi d’une condition
nécessaire, mais non suffisante. Malgré toutes les précautions que prend Proust pour
déprécier la valeur intrinseque de Frangois le Champi (roman pour enfants; visée
moralisatrice ; auteure de second ordre ; etc.), c’est le roman de Sand, au-dela méme des
souvenirs qu’il suscite, qui, parmi tous les livres de la biblioth¢que du prince de
Guermantes, apporte au narrateur la clé de son ceuvre. Rappelons que c’est par hasard
que le narrateur découvre ce roman, ce qui fait de Frangois le Champi un livre trouvé dans
une bibliotheque, tout comme Frangois est un enfant « trouvé dans les champs » : «je
tirais un a un, sans trop y faire attention du reste, les précieux volumes, quand, au

19 Méme pour le domaine de la création littéraire, la notion de I'accomplissement doit étre
nuancée, surtout lorsque le projet est de grande ampleur : « Et dans ces grands livres-la, il y a des parties
qui n’ont eu le temps que d’étre esquissées, et qui ne seront sans doute jamais finies, a cause de 'ampleur
méme du plan de P'architecte. Combien de cathédrales restent inachevées | » (e Temps retronvé IV, 610).

20 On sait qu’au départ il s’agissait d’une simple biscotte, et non d’un « de ces gateaux courts et
dodus appelés Petites Madeleines », trempé dans une tasse de thé (Du cité de chez Swann 1, 44 ; voir Keller).
Au cours de son analyse des rapports entre le narrateur et I'auteur (caché) de la Recherche, Doubrovsky
suggere que Petites Madeleines constitue une allusion voilée au nom de Iauteur : Proust Marcel (100).
Dans Le Temps retronvé, le narrateur évoque élogieusement les influences de Chateaubriand, Nerval et
Baudelaire, affirmant qu’une « sensation du genre de celle de la madeleine » se trouvait déja dans Mémoires
d'outre-tombe et Sylvie (IV, 498).
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moment ou jouvrais distraitement 'un d’eux : Frangois le Champi de George Sand » (Le
Temps retrouvé IV, 461). Au milieu de tous ces « précieux volumes », se trouvait donc un
livte qui n’était pas « bien extraordinaire » (IV, 462), mais dont 'importance s’avérera
démesurée pour le narrateur. Si tous les cas de mémoire involontaire comptent, ont leur
valeur et leur poids, contribuent a aiguillonner le narrateur vers la conception et la
réalisation de son projet littéraire, c’est d’abord et surtout dans une bibliothéque que
celui-ci prend forme®. Clest 12 que le narrateur déniche, de facon inopinée, un livre
apparemment de faible valeur littéraire, tout comme Madeleine Blanchet rencontre
fortuitement, en vaquant a ses occupations quotidiennes, un enfant qui a « au moins six
ans pour la taille » mais qui n’a « pas deux ans pour le raisonnement » (223). Et de méme
que dans le récit sandien Madeleine décidera d’accueillir et d’élever ce « garcon peu
savant » (222) qui plus tard deviendra son bienfaiteur, Proust fera a Frangois le Champi
(roman présenté comme étant médiocre) une place structurante, lui donnera une
fonction décisive, dans la Recherche.

Comme le prévoit le narrateur, I'impulsion créatrice occasionnée par sa
rencontre inattendue avec le roman de Sand ne constitue que I’étape initiale d’un long et
pénible travail d’écriture : « Moi, c’était autre chose que j’avais a écrire, de plus long, et
pour plus d’une personne. Long a écrire. Le jour, tout au plus pourrais-je essayer de
dormir. Si je travaillais, ce ne serait que la nuit. Mais il me faudrait beaucoup de nuits,
peut-étre cent, peut-étre mille » (Le Tensps retronvé IV, 620). Méme si la redécouverte de
Frangois le Champi a permis au narrateur d’enclencher le processus mémoriel qui meéne a
I’écriture, la disproportion entre I’énormité de son projet littéraire et la brieveté relative
du roman champétre de Sand est expressément établie. Or, comme le pressent le
narrateur, le temps « retrouvé » lui est désormais compté. A présent qu’il sait comment
écrire son ceuvre, la perspective de la mort, précédée par la maladie, ouvre une nouvelle
dimension au Temps ; la recherche change de sens. Il s’agit dorénavant de regarder en
direction de I'avenir, de profiter de 'intervalle de vie et de santé qui lui reste, bien qu’il
soit aléatoire : « Je me disais non seulement : ‘Est-il encore temps ?” mais ‘Suis-je encore
en état P’ » (IV, 621)*. Face au nouveau dilemme — un énorme travail 2 accomplir en
un temps qui est non seulement limité mais également incertain — les références
littéraires évoquées par le narrateur dépassent ce qu’il appelle les « livres que javais
aimés dans ma naiveté d’enfant » (IV, 620), afin d’inclure des ceuvres d’une toute autre
ampleur et donc en plusieurs volumes : les Mémoires de Saint-Simon et Les Mille et Une

2l Au moment de quitter la bibliothéque ou I’avait amené par hasard une réunion mondaine et
ou la rencontre fortuite avec un livre I'avait bouleversé, le narrateur entrevoit un « point de départ vers
une vie nouvelle » (Le Temps retrouvé IV, 496).

22 Voir a ce sujet Ousselin. Notons que le motif de 'urgence du travail a accomplir face a
I'imminence de la mort se trouve également dans la Correspondance de Proust. Faisant référence a son
ceuvre, il affirme : « Pour moi, elle est tout. Je ne sais si je vivrai assez pour la voir enfin parue et il est assez
naturel qu’avec linstinct de I'insecte dont les jours sont comptés, je me hate de mettre a I'abri ce qui est
sorti de moi et me représente » (lettre a Bernard Grasset, le 14 aott 1916, XV, 264).
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Nuits. Si técond qu’il ait été en tant qu’élément déclencheur, le roman de Sand montre
ses limites lorsqu’il s’agit pour le narrateur d’entreprendre un travail de longue haleine.
Suprémement utile en tant qu’illumination soudaine, et ensuite pour ériger 'armature de
Pédifice littéraire projeté, le modele initial qu’était Frangois le Champi doit étre dépassé
aussitot que le narrateur décide de se consacrer au labeur quotidien de Iécriture.

George Sand (1804-1876) mourut lorsque Marcel Proust (1871-1922) avait
presque cing ans™. Dés avant sa mort, sa réputation en tant qu’auteure de romans
champétres avait commencé a obscurcir le reste de sa production littéraire. Quant a sa
vie, I'histoire de la littérature n’en a retenu que les liaisons orageuses avec Musset et
Chopin. Les mouvements littéraires qui se sont succédé au cours de la Belle Epoque
n’ont fait qu’accentuer 'oubli collectif de sa place exceptionnelle dans la littérature du
dix-neuvieme siécle (a bien des égards, seul Victor Hugo peut lui étre comparé). A
travers 'influence croissante de la Recherche, Proust a contribué a figer une certaine image
de «la dame de Nohant », a effacer de la mémoire historique la variété de son ceuvre et
Iinfluence qu’elle a exercée sur plusieurs auteurs de son époque. Faut-il pour autant
blamer Proust pour son manque de perspicacité vis-a-vis d’une auteure dont les débuts
remontaient au romantisme, et dont la plupart des ceuvres avaient déja été oubliées ?
Comme nous I'avons vu tout au long de cet article, bien que le narrateur affirme ne pas
avoir une haute opinion du talent littéraire de Sand (ce que corrobore par ailleurs la
correspondance de Proust), son roman champétre Frangois le Champi joue un role
primordial dans I'univers narratif de la Recherche. 11 reste donc que Proust a immortalisé
un des romans de Sand en linstituant en livre-fondateur, en récit originaire de son cycle
romanesque. En ce faisant, il a non seulement rendu ce roman plus célebre, il se 'est en
quelque sorte approprié, il a déterminé les modalités de sa lecture ou de sa réception
(mais en le cantonnant au statut de livre pour enfants), tandis qu’il niait I'influence et
méme le talent de celle qui Pavait écrit. Selon sa conception littéraire de la vie et la
mort™, Proust devait, afin de se construire en tant qu’auteur, renier celle qu’il avait
autrefois admirée, de méme qu’il devait se servir d’'une de ses ceuvres pour batir la
sienne : « on ne peut refaire ce qu'on aime qu’en le renoncant » (Le Temps retronvé IV,
620).

23 Durant I’été de 1872, Sand passa un mois de vacances a Cabourg, qui deviendrait plus tard un
haut lieu proustien (lettre a Gustave Flaubert, le 31 aott 1872, Correspondance XXIII1, 206).

2« Moi je dis que la loi cruelle de I’art est que les étres meurent et que nous-mémes mourions en
épuisant toutes les souffrances, pour que pousse ’herbe non de I'oubli mais de la vie éternelle, 'herbe
drue des ceuvres fécondes » (Le Temps retrouvé IV, 615).
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